Виктор Летаев, пермский чиновник, известный циничным подходом к работе, курирует дорожное строительство и привык всегда достигать поставленных целей. Он полностью погружен в свою сферу, не отвлекаясь на посторонние интересы. Однако его взгляды начинают меняться, когда в регионе делают акцент на развитие культуры и искусства. Чтобы сохранить позицию, Виктор решает углубиться в культурное наследие Пермского края.
Он начинает брать уроки у Марины Николаевны, преподавателя искусствоведения, стремясь понять новое для себя направление. Этот шаг становится неожиданным поворотом в его карьере и мировоззрении, заставляя его по-новому взглянуть на окружающий мир.